Хоккей


В моём пионерском детстве погода безобразничала редко. Помню лишь один великий выходной, когда термометр показывал плюс семь. При том, что вчера было что-то вроде минус пять. Но выходной был назвал великим не из-за погоды. Снег тогда быстро таял, образуя слякоть, а терять драгоценный выходной было жалко. Поэтому с утра наш энергичный пионерский отряд в расширенном составе собрался на бульваре у памятника Петру I. В течении утренней прогулки мы оказались за маяком, на стройке «Дома пионеров». Тема кладов ещё была актуальной. На стройке откапываем допотопные, что ни на есть, дореволюционные сани. Схватив сокровище, мы, недолго думая, потащили его к «каменке*», испытывать на прочность (* Прим. авт.: Каменных лестниц в Таганроге две, старая и новая. Старая более известная песочными часами, новая каменка — лестница Межлумяна, ведёт прямо к яхт-клубу). Сани с жутким грохотом проносились вниз со склона под острым углом прямо вниз, через дорогу на остановку автобуса №2. Чудом, проскакивая перед самыми колесами автомобилей. Благо их в то время мало было. Будь на горе снег, то острый угол повлёк бы неприятности, а так, по грязи наши потехи заключались в том, кто сильнее напугает седеющих на глазах пассажиров быстрее окажется на автобусной остановке «Порт». Дабы хлопотливо проведенное утро не окончилось в обезьяннике, после яростных криков пассажиров с остановки: вызвать милицию, было решено оставить антиквариат в покое и покинуть склон.

Итак, обычно зимой льда и снега было много, сугробы по пояс, мороз щёки обжигает, а ты, если без снега за пазухой, в карманах и во рту вернулся с санками до темноты, то считай день прожит напрасно. Во дворах катки заливали. Море регулярно замерзало, но из-за сильных ветров, малой глубины и подводных течений лёд постоянно двигался и собирался в торосы. Среди торосов кататься на коньках затруднительно. Катались там, где лёд был ровнее. В основном напротив Пушкинской набережной у яхт-клуба.

В детстве я занимался спортом. Я уже рассказывал. Всё то, чем я занимался: парусный спорт, баскетбол и теннис, — мне очень нравилось, но в сердце был и остаётся хоккей с шайбой (если што на льду). По правде сказать, хоккей уже давно стал киберхоккеем, о чём подробно будет ниже, клюшка с коньками давно валяются где-то на даче у мамы, но были и весёлые деньки…

Будучи пионером, я едва не вступил в хоккейную секцию. Хоккеем нашу компанию детей завлекал, или скорее всего, как позже выяснилось, «домогался» всё на том же бульваре у Петра подозрительный субъект, похожий на Чикатило. Прямо-таки вылитый, судя по тому, что потом по телеку показывали, когда его поймали. Очки в роговой оправе, помятый плащ, нелепая шляпа, клетчатая рубашка, портфель в общем типичный «командировочный на отдыхе». Единственно, наш Чикатило был упитаннее и маленького роста, больше на загримированного Нагиева похож. Осторожно, модерн! Ну не суть. Итак, Чикатило Нагиев представился тренером по хоккею из Свердловска (где мы и где Свердловск?) и мило шёпотом поинтересовался — не хотим ли мы вступить в секцию хоккея?
— Не горим, - признались мы.
Очень странный летний день. Опять-таки море, Будулай, кадет, регаты, все дела. Вот если б зимой такие предложения поступили… Ну, как знать, как знать...

Учил меня кататься на коньках старший брат. Первые коньки были красивые. С загнутыми вверх лезвиями. Назывались «Снегурочка» и цеплялись снизу к подошве ботинок. Хватало их ненадолго, но это был важный для меня опыт. Играя в красивых коньках, я стоял в воротах. По правде сказать, «красота» уже через пару минут оказывалась позади ворот, времени на ремонт не было. Чуть позже коньки сменились на «Гаги», менее красивые, но более практичные. Лезвия у них не отлетали при малейшем движении, поскольку намертво были прикручены к подошве. Почувствовав необыкновенный прилив сил, я даже ворота на некоторое время покинул, но чувства оказались обманчивы, и я быстро вернулся обратно. Правда стоял я в воротах на «новых» коньках уже увереннее, почти не падая, или падая, но не так часто, как раньше. Хоккей был не только на море, в него мы играли и во дворе, заливая парковку соседней многоэтажки.

Прошло время. Женился, дочка подрастает, стараюсь вести себя хорошо. Ездим с ребёнком на занятия. И каждый раз, когда мы проезжаем мимо ледового катка на Крюйса, дочь спрашивает — Пап, а когда мы уже на каток сходим? — как бы подразумевая, — Ну, когда мы уже наконец узнаем, какой же у нас ценный «хоккеист» зря пропадает? Я всё откладывал, находясь в строгой уверенности, что с коньками точно также, как с велосипедом — если один раз научился, значит это навсегда…

Одним воскресным утром мы всей семьёй посещаем каток. Инструктора, конечно, же не берём, второй «Грецки» просится на волю… Так вот. Надев коньки, мы с Настей до льда тихо-мирно проследовали. Мама Надя провожает ребёнка, грустно качая головой… Я чувствую себя прекрасно… Но на льду случается некоторое замешательство: выйдя на лёд, я проехал по инерции метра два, и упал. Весь. Встал как вкопанный, не в состоянии двигаться куда-либо дальше. Настя повторяла всё в точности, как показывал папа-«хоккеист»… На этом неожиданное «антре» вынужденно заканчивается. Я ждал других результатов… Мы остановились в двух шагах от борта и не можем ровным счётом ничего… Через полчаса всё же как-то удаётся прицепиться за ограждение и позвать на помощь. — Мама, мама! Хееелп! Мы шнурки неправильно завязали!, — запальчиво кричали мы, чапая быстренько на выход, перебирая руками за край бортика катка… Хоккей был поставлен на паузу. Дочка потом уже с нормальным инструктором всё же научилась правильно кататься на коньках. Папа остался киберспортсменом.

О киберспорте продолжим. Киберхоккей появился благодаря Ванкуверской компании Electronic Arts (EA), знаменитую фразу которой «EA SPORTS It’s in the game», все более-менее интеллигентные люди наверняка слышали, а неинтеллигентные дальше читать не станут. Началось всё с дисков для PC. Так в версию NHL96 мы с Александром Анатоличем ещё в 1995 году на одном компе рубились… В сарае до сих пор лежит комплект CD-дисков с 1995 по 2008 гг. Потом EA от версий PC из-за пиратства отказались и пришлось покупать XBox. Начался онлайн… Добро пожаловать в ад! Пинг хороший, 150мс. Бессонные ночи, тройки с американцами против канадцев, вечные мучения против финнов, виртуальный друг из Детройта. Хороший парень. (·No Way·#2145, Хеллоу!!!). Сейчас малость всё поутихло. Игра после пандемии окончательно протухла, компания EA в 2025 году сократила часть сотрудников, оставив парочку бедолаг. Ни нового геймплея, ни новых серверов, ни оптимизации, ни новых аннимаций. Некому игру делать, парочка енотов теперь только составы команд и цифру на обложке едва-едва успевают менять. Кроме всего прочего Россию они везде забанили. Хоккей на паузе. Начинает попускать.

12 января 2026 года «хоккейный город» (Детройт, если што) наконец-то вывел из обращения номер 91 Сергея Фёдорова. Он был в системе крыльев в 1990-2003 гг. Сижу смотрю торжественную церемонию и плачу. На мероприятии присутствует Фёдоров вместе с семьёй. Показывают одноклубников Фёдорова по крыльям. Всех помню. Лидстрем, Челиос, Шэнахэн, Малтби, Дрейпер, Косур, Константинов, Мерфи, Холмстрем, Айзерман.

*Смахивая первую слезу, вспоминаю, как Криса «One Dollar Man» Дрейпера, третье звено которого тащило и рвало в плейофф 96-го, едва не убил Клод «Клодия», он же «Пепе» Лемье из «Колорадо Эвеланш»… Как спустя год Даррен Маккарти знатно навалял Лемье «за Дрейпера» (Клода Лемье не нужно путать с «супер Марио», он же «Mr.66» великим Марио Лемье, «Mr.66» — настоящая легенда, по мне так более великий, чем Грецки)… Так вот, то ледовое побоище вошло в историю как «Кровавая среда», в котором участвовали буквально все, дрались даже те, кто пожалуй потом никогда и не дрался, наш «Профессор» великий Ларионов за крылья, спокойный Каменский за эвеланш. Вратари подрались. За эвеланш тогда ещё выступал легендарный Патрик Руа, который побежал вступаться за «неправильного» Лемье, а его с разбегу остановил Брендан Шенахан, но драться с вратарём мог только вратарь, поэтому Шенахана быстренько сменил Майкл Вернон…*

Церемония продолжается. Выступает Айзерман. Поздравления от одноклубников и тренеров. Кто не смог приехать, поздравляют онлайн: Скоти Боуман (1992-2002 гг. тренер крыльев, который «русскую пятёрку» создал), Овечкин (без комментариев, играющая легенда), Ларионов («Профессор», дирижер руской пятёрки)…

*Утёрая крупную слезу, продолжаю вспоминать «Русскую пятёрку»: Фёдоров, Ларионов, Козлов, Константинов, Фетисов. Константинова жалко. Он с Фетисовым и массажистом команды после взятия кубка Стенли в 97-м попал в нелепую аварию, устроенную наркоманом с просроченной лицензией водителя… После аварии «Владинатор» и массажист Сергей Мнацаканов оказались прикованные к инвалидным креслам. Водилу осудли только за просроченную лицензию и через год выпустили… Номер Владимира «Владинатора» Константинова №16 негласно Детройт вывел из обращения, его никто не носит в команде с 1997 года, а Сергей скончался в 24-м, светлая память…*

Церемония дальше продолжается. Выступает сам Фёдоров… С Константиновым обнимается…

*С глазами полными слёз, вспоминаю, техничного Пашу Дацюка, игравшего за крыльев с 2001 по 2016 гг. Прозвище Гудини… Легенда…*

Под своды арены поднимают баннер с майкой под №91… Дубликат баннера дарят семье Фёдоровых… Выносят коньки белого цвета, которые Nike специально на заказ в 90-е сделали одному Фёдорову…

*Всё, больше нет сил, (по уши весь в слезах и соплях), — Простите, до свидания. *

P.S. Жена говорит, я до сих пор рыдаю во сне.